Статья о том, что в жизни важно выбирать правильный путь и оставаться добрым, несмотря на трудности. Автор приводит примеры того, что на самом деле страшно в жизни, и призывает к доброте и честности.

Девушка рассказывает о своих чувствах и отношениях к миру, о том, как ей нравится темнота и холод, и как она не любит людей, но любит животных. Она описывает свои отношения с мамой и свои взгляды на жизнь. В ее жизни много негатива, но она находит удовольствие в том, что ей нравится.

Страница описывает личность автора, который не является святым или выдающимся человеком, но любит писать стихи и страдать по ночам. Он описывает себя как обычного человека с непонятным вкусом и третьим именем - тоска. Автор просит отпустить ему грехи и обещает спрятать их к себе в карман.

История о том, как люди потеряли свою Искру и стали тенями, которые не верят, не дышат, не чувствуют и не любят настоящими чувствами. Рассказ о том, что только дети находят истинную Веру, Чувства, Дыхание и Любовь, которые взрослые считают детскими глупостями.

В тексте описывается состояние героя, который собирает свои мысли и воспоминания, но каждый стук двери их разбрасывает. Он описывает свою пустоту и неподъемную белую густую холодную пустоту, которая напоминает ему о том, как он любил и как его обманули. Текст также содержит описание разных цветов и их эмоционального воздействия на героя.